Poemas
Rito Ramon Aroche

1 sistema esta inverso madre, o la luna es ciudad. O el puente
es hilo.
Que pasan. Que pasean. ¢Fui de cerca un fanal, madre? O el
puente es hilo.

Una noche gi-

rame.

Una noche.

¢Ha ocurrido ya el alba? ¢Ocurre el miedo?

Hebra el agua estacioén y un frio, y parte. ¢Fui de cerca y no

mas?

Gi-

rame.

“Y ta ves que oscurece corriendo” Y sale un barco. “Por el
Camino td no encuentras ni centellas”. Y sale un barco.

Mi invencién son los astros y, son los carriles.

Mi sangre pesa mas que el rfo. Tu sangre.
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El cielo como estano. El cielo.

Me gasta el ojo.
Aquel.

Se gasta en agua.
En humo.

Se gasta en peso.
Aquel...

No en los portones.
En las esquinas.

En rumbos.

En otra acera.

¢Volveria a quedarme aqui sin cartas?

Sin dfas.
Sin cartas siento

(la mosca era el calor en las afueras...)

Sin cartas siento.
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El Viejo

Presionaba un dolor fuerte en la boca del estémago.

Te dice: Los beneficios a mi vienen del noni.

Suda. 57 no lo otro es arcilla. Escarba.  Suda.

Arcilla —te dice— evitando a su edad decir mierda.

Y lo que dejan sus manos sobre tierra, mantos. Dejan,

a todo lo largo de la acera (en el parterre) mientras habla.
Malangas que invaden el espacio de crotos. El caisimén
entre crotos invadidos y malangas invasoras. Agua (mucha)
a todo lo largo de la acera. Hierbas, en el parterre. Sin
poder detenerse ya ante ideas

obsesivas. Ideas, que lo signan. El viejo, en el parterre.

Cincinnati Romance Review 40 (Spring 2016): 268-71



POEMAS 271

¢Y como es que pudieron haber visto a todos, y en desorden,
como numeros en desorden —solo?

Dijeron— que habfamos salido de aquella librerfa Hemingway
«volando» con no se sabe cuantos de algunos libros en un bolso
(ocultos) y en el vientre.

Mejor fue que nunca tropezaramos con la cajera ni que alguien de
nosotros (previo insulto) la enviara, dijeron, de vuelta con sus pro-
genitores.

En aquella librerfa Hemingway =~ — cémo es que pudieron.

Y qué dijimos de paso ya por ese barrio de Santa Tere-
sinha o en ese otro Cacola. En la vieja gasolinera «Em-
baixador reimos por un instante dada su herrumbre pali-
da. Militares, de traje casi abiertos (raidos cast) bajo la luz
de aceite; dijeron: «Puede ser que los borren». No mucho
dejamos en el pote de miel. Y la frazada, que te pudo haber
cubierto un poco y hasta mas alla de las piernas —un poco.
Les habriamos mostrado tus piernas ya venosas (muy veno-
sas) en tanto fbamos de paso, si recuerdas, por ese barrio de
Santa Teresinha, o a ese otro, de Cacola.
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